Vin vào tình yêu mà đứng dậy (p3)
By Đức Độ
Mối tình thứ ba trong Three Time, mối tình thời đương đại như một đối cực, một sự tương phản với hai mối tình trước. Tự do và dễ dãi, hai nhân vật nam nữ của mối tình này không gặp một ngăn trở gì để tới với nhau. Dẫu vậy, tình yêu của họ khô cằn và kiệt quệ về cảm xúc. Sau một cuộc làm tình, họ vẫn lạnh tanh, hững hờ như thể không có chuyện gì xảy ra.
Mối tình của thời thứ ba còn có thêm một nhân tố mới rất… đương đại: tình yêu đồng tính. Hầu Hiếu Hiền đã phả vào bộ phim của mình những vấn đề trầm kha của xã hội mới, khi sự giải phóng, buông xả, tự do hoàn toàn của thời đương đại, với sự trợ giúp đắc lực của các phương tiện giao tiếp lại khiến con người mất đi sự trân trọng lẫn nhau. Họ sống bừa bộn, thừa thãi, bế tắc về mặt tinh thần và hạnh phúc. Ai cũng dằn vặt về hạnh phúc của mình, gây đau khổ cho người khác và cho chính mình, nhưng không ngừng lại cuộc sống đó. Họ không cần hy sinh cho ai, không cần lý tưởng, chỉ quẩn quanh trong cuộc sống phóng túng và bừa bãi. Khoa học kỹ thuật không giúp ích gì cho con người, nhấn chìm nhân vật vào những mối quan hệ ảo và lối sống bế tắc. Đó là bi kịch của sự tiến hóa ngược, mặt trái của xã hội hiện đại và tự do.
Đạo diễn sử dụng tương phản ánh sáng, hình ảnh động nhiều, đông đúc, nhộn nhạo để thể hiện một câu chuyện cũng ồn ào và vội vã. Bối cảnh cuộc sống trải ra trong vũ trường, đường phố ngồn ngộn người, phương tiện giao thông, quán xá thể hiện sự phát triển đến chóng mặt của thành phố: một chốn xô bồ và hối hả nhưng lại nhàm tẻ và bất ổn. Trong vũ trường – nơi xô bồ nhất cũng không tránh khỏi sự nhàm chán và buồn tẻ.
Cảnh cô gái hát và anh chàng “say sưa” chụp ảnh được diễn tả bằng một nhịp điệu đều đều như bộ gõ, ngay đến ánh sáng hắt vào nhân vật cũng đều và lặp đi lặp lại: nhịp điệu của sự chết chóc. Đó là một nhịp điệu nhưng không có nhịp điệu, nhịp điệu trong ồn ào, trơ lì cảm xúc, nơi con người quan hệ tình dục, làm việc, nói chuyện như một cái máy “sống”.
Tiết tấu của câu chuyện thứ ba rất nhanh, gấp gáp và vội vã. Tiết tấu này kết hợp với ánh sáng tone xanh đen, lạnh, và các make up nhân vật như xác chết làm bật lên một ám ảnh về sự sôi động giả tạm của thời hiện đại, nơi những chuyển động chỉ để khỏa lấp sự trống rỗng của tâm hồn và nỗi cô đơn tột độ.
Đời sống của thời hiện đại, cũng như cấu trúc vòng tròn của câu chuyện (bắt đầu và kết thúc bằng cảnh chạy xe tốc độ cao), hối hả nhưng bế tắc. Những giá trị văn hóa tình thần của những thời đại trước: thời người ta hy sinh vì nhau, thời chỉ một cái nhìn đã đủ làm ấm lòng… đã trôi đi theo thời gian.
Với ba câu chuyện ở ba thời đại, ba tâm thế khác nhau, Three times đã khắc họa tinh thần thời đại, một lối sống của con người ở từng giai đoạn phát triển của xã hội. Sự khác biệt văn hóa và thời đại được Hầu Hiếu Hiền khai thác rất tinh tế, phản ánh một phần lịch sử Đài Loan, và quan trọng hơn cả là phản ánh tinh thần thời đại bằng những suy nghĩ và tâm hồn con người.
Photo (s) by
www.koreanfilm.org/piff05.html
www.blogs.walkerart.org/ecp/2006/09/
www.ferdyonfilms.com/%3Fcat%3D12
www.dvdbeaver.com/film/DVDReview…view.htm
www.lesantimodernes.blogspot.com/200…ive.html
Tin Vắn Online 
it’s impressive to see the scope and personal insights of your writing. more people should be interacting with you in the comments section, the films are all interesting … that’s really wonderful.
on the other hand, your titles are too long and your image credits are not valid … web addresses are not valid … how many times do we need to repeat this basic principle?
you need the name of the photographer and/or the name of the company that owns the images, usually the distributor, which is easily located through imdb or the filmmaker’s website … besides, the links listed in your ‘photos by’ list don’t work, except the first one to piff … even if a well-known writer like darcy paquet includes images without credits in her text, that doesn’t mean you can, especially not for this site. websites are not photographers, they don’t take pictures and they usually don’t own them … they borrow them with or without permission. it makes no sense to say ‘photos by websites’ … please fix the image credits in all your posts. you’ll be glad you did, it’s interesting to learn about the ownership of images. some of the ones you used are ‘production stills’ taken on the set while the shoot was in progress, others are ‘frame enlargements’ taken from the actual film stock, the negative, or a composite video frame.
maximumeskimo said this on June 26, 2010 at 3:45 pm
one more thing … please remember i’m posting these comments because i care about you and the integrity of the student website … the title of the film by hou hsiao hsien is “three times” … it’s plural, as in more than one, three, actually … if somebody were searching in google they would probably not find your article for two reasons: a) you use only the vietnamese phonetic spelling of the director’s name – which a very small number of vietnamese speakers know … b) you spelled the title wrong … here’s the imdb post for the film:
http://www.imdb.com/title/tt0459666/
maximumeskimo said this on June 26, 2010 at 4:39 pm
I think that Mr Duc Do should listen to maximumeskimo’s comments. Not only one time, but I see that you also gave the wrong name of the film “Fahrenheit 9/11” (you wrote “Fahrenhet”. The first thing you must do when you review film is to write the film’s name exactly :)
Letau said this on August 13, 2010 at 9:35 am